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    LA ANGUSTIA DE NICOLAI 

 
Se lo cuento casi pidiéndoles perdón. Ya sé que están todos muy 

ocupados con el cambio climático, las capitales culturales europeas, el 
crecimiento de las hipotecas y las promesas presupuestarias en época 
electoral. Pero yo no me quito de la cabeza las imágenes que hace unos días 
presenciamos la mayoría de los españoles por las pantallas televisivas. “Un 
rumano se quema a lo bonzo ante su mujer y dos hijos en la subdelegación 
del gobierno en Castellón”. Apenas unos segundos de información, de otra 
noticia más ya olvidada, entre las declaraciones de políticos, programas 
rosa, o la crónica deportiva de la jornada. Lo que tomó tintes aún más 
dramáticos cuando Nicolai falleció hace escasos días, tras dos semanas de 
irreversibles secuelas.  

 
Dice la Organización Mundial de la Salud, que el pasado día 10 

celebró la jornada mundial de su prevención, que el suicidio está en la 
causa del fallecimiento de más de 1 millón de personas al año en el mundo, 
produciendo más muertes que la suma de homicidios y guerras. Y ello, en 
una tendencia al alza, sin contar que por cada óbito existen de 10 a 20 
intentos fallidos de suicidios. Lo que está en relación con los informes que 
sitúan al 25 % de la población española con problemas o trastornos de 
salud mental en algún momento de su vida. Lo he citado en alguna ocasión 
en palabras de Eduardo Galeano: “al norte los deprimidos, y al sur los 
reprimidos”. 

 
Hay suicidios por desamor, por ausencias afectivas, pero el que yo 

guardo en la retina de mis ojos, fue por injusticia, por problemas jurídicos 
de quienes no ponen la norma al servicio del hombre sino al revés. La 
humillación de Nicolai, al que engañaron para traerlo a España con toda su 
familia, ofreciéndole trabajo y documentación. Perdido su escaso 
patrimonio, nuestras leyes no le permitieron trabajar legalmente para 
ganarse el sustento, ni tampoco se le ayudó para regresar a su país como 
demandaba. Y saben, me preocupan otros tantos Nicolai que llevan años 
viviendo entre nosotros, con trabajo, e incluso con hijos españoles, pero 
que el sistema administrativo y determinadas interpretaciones legales les 
obligan a vivir entre la angustia y el miedo, entre la desesperanza y la 
vulnerabilidad, entre la clandestinidad y la humillación. Y ante el 
consentimiento indolente y la anuencia indiferente de burócratas y 
responsables.    
    Francisco García-Calabrés Cobo 



 
 
 
 
 
 
 
 


